晚高峰
恰好晚高峰，林星被推着挤上了地铁。
人很多，林星连扶手都碰不到，只能被夹在中间，勉强站稳在地。
好热。好闷。
她还拿着个纸袋，进地铁站前钟朗给她买的冰糖葫芦。此刻是个负担，怕它压坏了，怕它捂化了……
怕什么来什么。纸袋渗出一点湿渍，牛皮纸上老北京的“老”字颜色变深。林星不再抱着它，转而用手指捏着开口处的纸，试图减少点热量。
满心注意力都在糖葫芦上，地铁突然间开动。林星在惯性下猝不及防向后仰，手下意识要抓住什么，但另一手还握着手机，张不开手指，她心里一慌——
身后有个什么人挡住了她继续倒的趋势。
人实在太多了，太挤，林星发现自己多虑，她其实无处可摔倒。
林星回头。是一个男生，很高。
“不好意思。”她说。
又垂眸看看他的手臂——似乎刚刚扶住了她，或者是抵住了她。
“谢谢。”补了一句。
没有听见回答。
这时一站到了，有人下车。趁着上车的还少，林星挤到边缘，终于找到了一小块支撑之地。
人流涌上车，刚才的男生也被挤过来，离她不远，后背对着她。
地铁又开动。
无聊。手不够，玩不了手机。林星抓紧纸袋的开口，随车厢摇摆。男生的手拉着顶部拉环，但还是时不时会向后倒，又摆回去，又向后倒……
于是他后摆时她尽量向后靠，避开触碰。
但是绷得很累。
她看着高大男生的背影，有点放空，想，如果是钟朗就好了……算了，如果是男朋友就更好了，这时就可以直接靠上去。
男生的肩背和腰部线条看着都流畅，从背后抱住他应该很舒服。
胡乱想着，却继续小心翼翼避开。
林星到站了。她正好在门边，转身第一个下了地铁。
走了几步后林星停下，将糖葫芦从纸袋里拿出来。还好，没有融化得太惨不忍睹，只是最上面那层糖有点抽丝。但晶莹剔透，很好看。
她拿出手机为它拍了个照。身边很多人经过，她知道，不过不认识，没有怎么去注意。拍完抬头却看到男生刚好走过，他脚步没怎么停，只是笑着低头瞥了它一眼。
林星顿了顿，回过神后将手机息屏。
一前一后继续走，他们中间隔着几个人，却始终没有拉太远。
自动扶梯上，可能因为不用看路，他转头向后看。林星已经把冰糖葫芦装回纸袋里拎着，他回头，她便坦然地迎上他的目光。
他愣了一下，有些匆忙地回头。
几秒后又假装不经意地回了一次头。
林星全程都在看他。
他不再向后看。
最后走出地铁站，分走不同方向，林星不再能看见他的背影。
路上有风，很大，凉的，和地铁的闷热完全不一样。
走回学校的路上，林星又拿出糖葫芦，发现冷风让微微融化的糖浆又凝固了。
看了它一会，张嘴咬一口。
嘎嘣。
脆，而且甜，好吃。
路过一个垃圾桶，林星将纸袋扔进去，空出手将手机解锁，屏幕还停留在刚才拍照的界面。
林星想起本来是要拍照发给钟朗的，想和他说“化了”。
她将糖葫芦举起来，用手机又拍了一张，打算两张一起发，说“又凝固了”。
刚拍完，还没打开微信，余光看见身边有个人走过，身影有点眼熟。
林星抬头，又是那个男生。
他手里也拿着根冰糖葫芦，又一次带着笑看了眼林星手里的，然后收回目光往前走。
林星：“……”
她回过神，不自觉地将手机息屏，又一次忘了之前要做什么。
下一个路口，男生转了弯，林星直走。这次才真的不同路了。
林星到宿舍坐在床边吃糖葫芦，突然后知后觉，从地铁站出来时那个男生走另一个方向，是因为那边有人卖糖葫芦。
她很久之前就吃过一次，没有钟朗给她买的这家好吃。
钟朗，钟朗……
林星又突然意识到自己还没给钟朗发消息，赶紧拿起手机，看见微信上有他的几条未读。她还没点开，钟朗的电话就打进来。
林星小声说：“喂钟朗……”
熟悉的声音和熟悉的语气：“怎么回事，消息也不回，我还以为你丢了。”
林星慢吞吞地说：“我，嗯。我忘了。”
钟朗有点无奈：“这怎么也能忘？你到哪儿了？”
林星：“我在学校，到宿舍几分钟。”
“是吗？”钟朗有些怀疑，“到这么久也不和我说一声？你真的在宿舍？”
林星垂眸：“我在啊……”
她理解钟朗的反应，以往她从没有忘报平安的时候，甚至经常上地铁下地铁都会跟他汇报。
不过她也不知道怎么解释，今天确实莫名其妙就忘记了。
钟朗挂了电话，从微信打了个视频邀请过来。
林星接了，直接翻转镜头给他看宿舍：“我没有骗你的。”
“行吧，”屏幕里钟朗微皱的眉才舒展开，“你在做什么？”
林星把镜头转回来，从屏幕移开目光，低头咬了一口糖葫芦，有点含糊地说：“吃。”
钟朗笑了：“因为吃的忘了我啊？”
林星这时想起来原本要跟他说的：“糖葫芦在地铁上差点化了，到外面又凝固了。”
钟朗问：“那还好吃吗？”
林星点头：“好吃。还好外面冷，糖凝固了很脆。”
钟朗又问她：“你觉得冷？冻着了吗？”
林星摇头：“很凉快。”
钟朗的表情彻底放松下来：“那就好，别生病了。”
林星看着屏幕里钟朗的脸，英俊的，温和的。在和她聊天，说着关心的话。从有记忆的那天起钟朗就一直对她这样好，她忘了自己从什么时候开始心动。
林星轻声叫他：“钟朗。”
“嗯？”钟朗带着笑，透过屏幕看她。
“你烦死了。”林星说。
钟朗笑着摇摇头：“哎，好吧。”
林星感觉眼眶有点发热。她没忍住，又说：“你要是和我谈恋爱，我就不会觉得你烦。”
“别闹了，”钟朗语气都没变，温柔得油盐不进，“乖。”
“……”林星又咬了一口糖葫芦，没有说话。
钟朗说：“吃完别拖拉，去洗热水澡，吹了冷风还是不太好的，多喝些热水。”
林星安静地听完，说：“你真的烦死了。”